«Мало кто верил, что в свои 40 лет я буду наслаждаться жизнью. Но я получила неожиданный дар — меня мало волнует мнение других», пишет Глиннис МакНикол для The New York Times.
«За несколько месяцев до моего 42-го дня рождения я обедала с друзьями и познакомилась с известным пожилым писателем.
Я как раз решила написать книгу о том, каково быть одинокой женщиной старше 40 лет без детей, и подумала, что эта встреча неслучайна. Я была его поклонницей, и ожидала, что он поделится со мной своей мудростью, а может, и подбодрит меня.
Когда принесли напитки, я набросала план своей истории: никто не подготовил меня к тому, какой замечательной может быть жизнь, несмотря на одиночество. Я все время путешествовала, делала то, что хотела и когда хотела, не испытывая страха страха перед временем, который преследовал меня в мои 30 лет.
И наоборот, никто не предупредил меня о том, что будет действительно сложно — например, болезнь моей матери и уход за ней.
Как только я закончила рассказ, знаменитый писатель поставил свой стакан на белую скатерть, откинулся назад и заявил: «Глиннис МакНикол, у тебя ужасная жизнь!».
Это было не совсем то, на что я надеялась.
Он продолжил: «Ты совсем одна в целом мире, и тебе некому помочь».
Он повернулся к моим друзьям, резко перебив их разговор. «Вы знаете, насколько ужасно этой женщине? Она совсем одна!
Мои друзья чуть не подавились своими коктейлями. Я пыталась протестовать, уверяя, что я в порядке, и очень наслаждаюсь собой. Но он заявил «Я хочу помочь тебе». Затем он поручил официанту завернуть его нетронутый стейк и настоял, чтобы я забрала его домой.
Он думал, что проявил доброту. Но это не изменило известного мне факта — никто не верит, что одиночка и чайлдфри может наслаждаться своей жизнью.
Это своего рода ловушка для женщин 21-го века определенного возраста. Если бы я настаивала, что счастлива, то выглядела бы дамой, которая слишком много спорит. Признай я, что все плохо, это бы только укрепило общественное мнение.
Я часто встречаю этот тип недоверия — как от мужчин, так и от женщин, хотя женщины обычно более тактичны. Мои женатые друзья часто выражали зависть по поводу моей большой новой квартиры — и что я живу в ней одна.
Но это не приумаляло их печали по поводу того, что я такая одинокая. Даже в окружении лучших друзей всегда находился кто-то, кто ободряюще успокаивал меня фразой «еще не поздно».
Однажды, сообщив друзьям, что я провела месяц в Париже, в ответ я услышала «приятно, что ты все еще можешь наслаждаться». Как будто тот факт, что я наслаждалась собой — сама! С багетом! В Париже! — был чем-то героическим.
Долгое время я пропускала эти замечания мимо ушей.
Не так давно подруга рассказала про мою книгу группе женщин в возрасте от 50 до 60 лет. Они начали смеяться. Она спросила, что именно так смешно. «Ваша подруга спохватится примерно в возрасте 48 лет», — сказали они. «И тогда в ее доме появится банк спермы».
Вот так! Как будто я не поняла последствий моего решения. Всем глубоко неудобна идея женщины жить самостоятельно, и более того, радоваться жизни.
Я предпочла не иметь детей, но это не значит, что я не общаюсь с детьми. Для многих я — тетя Глиннис. У меня есть два племянника и племянница, которых я люблю. Я хожу к ним на дни рождения, спортивные мероприятия и читаю им рассказы на ночь. Мне всегда звонят, если что-то случилось и нужен совет.
Я наперсница, а иногда и исповедник. Иногда мне кажется, что я имею почти все то, что и большинство. Но это неправда. У меня и больше, и меньше, чем у среднестатистической женщины, которой муж и ребенок нужны, чтобы стать значимой. Хотя и это может поменяться!
На днях моя племянница заявила: «Я хочу быть такой же, как ты, тетя Глиннис! Одиночкой без детей». Ей 7 лет.
На следующее утро после этого рокового ужина я достала отбивную из холодильника, поджарила яйцо на сковороде и насладилась моим декадентским завтраком».
А вы верите, что женщина за 40 без детей может быть счастлива?